엄마, 힘들게 해서 미안해” 그 말에 아들 목 조르던 손을 놓았다

  • 최혜성
  • 0
  • 346
  • 0
  • 0
  • Print
  • 글주소
  • 2026-05-20

.수원성범죄변호사 그가 아들과 함께 죽기로 결심한 건 2001년 6월의 밤이었다. 29세 엄마 하시구치 아키코. 아들은 6살로 초등학교 1학년이었다. 학교에서 작은 다툼으로 시작된 친구 문제가 하시구치를 괴롭히고 있었다. 책임을 추궁하는 교사의 전화가 그날도 울렸다. 아무리 혼내도 변하지 않는 아들을 차에 태워 산으로 향했다. 장마철에 들어선 시즈오카현엔 비가 내리고 있었다. 차 안에서도 계속 소리쳤다. “너 같은 아이는 혼자 살아!” 아들은 “미안해요”라며 흐느껴 울었다. 산에 도착해서는 차를 세우고 조수석 문을 열었다. 해가 지고 어두워진 산속에 아들을 내던지듯 내려놓고는 그대로 운전석으로 돌아가 차를 출발시켰다. 아들을 산에 버릴 생각이었다. ‘할 수 있는 일은 다 했다. 이제는 이렇게 하는 수밖에 없다.’ 그런 심정이었다. 차에 매달리는 아들을 뿌리치듯 속도를 올렸다. 500m쯤 간 곳에 다리가 있었다. 유턴해 차를 세운 뒤 하시구치 아키코는 울었다. 그때 차창 밖 정면에서 온힘을 다해 뛰어오는 아들의 모습이 보였다. 지금껏 키우면서 본 적 없을 정도로 슬퍼 보이는 표정이었다. 그 순간 생각했다. ‘나 같은 인간이 애초 이 아이를 낳아 키운 것 자체가 죄였구나.’ 그 죄를 갚으려면 아이를 죽이고 나도 죽는다, 그 길밖에 남아 있지 않다고 생각했다. 1994년 11월 난산 끝에 낳은 아들은 간절히 바라던 첫 아이였다. 키우는 일은 달랐다. 금세 위화감을 느끼게 됐다. 안아주지 않으면 잠들지 않았고, 마신 우유도 토해버렸다. 지인들의 아이와 비교하며 초조해졌다. “아이란 게 원래 그런 거예요”라는 보건사의 말도 귀에 들어오지 않았다. 한 살이 돼 걷을 수 있게 되면서는 공원에 데려갔는데 먼저 놀고 있는 아이의 장난감을 빼앗거나 싸움을 거는 일이 잦았다. 문제가 계속되자 다른 엄마들도 피하게 됐다. 일부러 사람이 적은 시간을 노려 차로 30분 떨어진 공원까지 갔다.

0
0
이 글을 페이스북으로 퍼가기 이 글을 트위터로 퍼가기 이 글을 카카오스토리로 퍼가기 이 글을 밴드로 퍼가기
captcha
자동등록방지 숫자입력
번호 제목 글쓴이 날짜 조회수
공지 <이은경쌤의 초등 글쓰기 완성 시리즈> 활용법 : 도서별 주제, '이런 친구에게 추천해요' 관리자 2024-07-25 5,604
공지 <이은경쌤의 초등 글쓰기 완성 시리즈> 가이드맵 및 교재 선택 가이드 관리자 2024-07-25 5,419
공지 교과서 및 지도서 자료실 이용 안내 +2 관리자 2021-02-25 11,434
공지 ★코로나로 인한 온라인 동영상 강의시 저작권 안내 관리자 2020-04-03 15,389
1051 '리틀 최형우' 운명을 바꾼 전화 한 통… 드래프트 낙방에 포기하려던 재능, KIA가 보석을 주웠다 Hot 유퀴즈 2026-05-22 287
1050 카니발 장기렌트 가격, 비교로 절약하는 방법 Hot 곽수원 2026-05-22 290
1049 오타니는 지난 시즌에 비해 부진하다. 50홈런 페이스에는 다소 미치지 못하지만 Hot 서초언니 2026-05-22 303
1048 “김수현 미성년자 교제 허위”…검찰, 가세연 김세의 구속영장 청구 Hot 잠자리 2026-05-22 295
1047 아이오닉9 장기렌트 가격, 비교가 중요한 이유 Hot 곽시원 2026-05-22 280
1046 “어떤 양보도 안 해” 분노한 트럼프, 내일 공격은 보류…커지는 회의론 Hot 그룹보이 2026-05-22 287
1045 당장 내보내라! 손흥민 12경기 0골, 부앙가 공개저격 Hot 그레이몬 2026-05-22 299
1044 현실적으로 ‘이렇게’로 가난한 친구는 갈라서는 게 좋습니다 Hot 재래식 2026-05-22 301
1043 광주교육청 "스타벅스 공식사과 않으면 향후 모든 협력 사업 배제" Hot 좋소소 2026-05-22 292
1042 “BTS가 디저트 많이 먹었다” 미어터졌다는 피자집… 일거수일투족까지 美매체 ‘단독 보도’ Hot 다음카 2026-05-22 290
1041 아이오닉5 장기렌트 vs 리스, 어떤 선택이 더 좋을까? Hot 곽시원 2026-05-22 294
1040 아반떼 장기렌트 가격, 비교로 절약하는 방법 Hot 곽시원 2026-05-22 300
1039 염정아, "덱스 손절"… 파장 확산 Hot 치료제 2026-05-22 300
1038 "고속도로 출구 잘못 나가도 15분 내 재진입 시 기본요금 면제" Hot 밥먹자 2026-05-22 290
1037 쏘렌토 장기렌트 가격, 비교가 중요한 이유 Hot 곽시원 2026-05-22 295